Simplificando, a corrida mudou minha vida. Durante meus 32 anos, tentar encontrar um equilíbrio entre meus altos e baixos emocionais tem sido um esforço constante e difícil.
Recentemente, fui diagnosticado com transtorno bipolar II, depois de anos me perguntando por que "depressão" ou "ansiedade" simplesmente não chegavam a resumir. E recentemente descobri que correr é a ferramenta mais poderosa para eu combater os tempos difíceis e saborear os bons.
Embora cada milha tenha seu próprio valor, percorrer a distância de 26,2 milhas pela primeira vez na Maratona de Portland foi uma mudança de vida. Correr me armou com uma melhor capacidade de equilibrar o meu humor, e sabendo que treinei e corri uma maratona completa me deu muita confiança que eu carrego comigo diariamente.
Porque quando você corre 26,2 milhas, o que mais não pode ser feito?
O início
Quatro anos atrás, eu nunca tinha corrido mais de 3 milhas. Lembro-me de como fiquei orgulhosa pela primeira vez em que dei uma volta completa, a 0,79 milhas de glória, em torno do Bryan Park, em minha cidade universitária.
Nas outras poucas vezes que eu corri na faculdade, fiquei fora por cerca de 15 minutos, correndo um minuto inteiro e andando com alguns outros. Depois da faculdade, juntei-me a um ginásio com uma mensalidade barata, um lugar muito barebones com apenas algumas esteiras. Eu tinha 22 anos e freqüentava aquela academia uma vez por semana ou menos.
Finalmente, um dia, corri 3 milhas inteiras na esteira. A "Neon Bible" do Arcade Fire acabara de sair, e o poderoso "No Cars Go" tocava nos meus fones de ouvido. Quando eu atingi a marca de 3 milhas e eles estavam cantando "entre o clique da luz e o começo do sonho? entre o clique da luz e o começo do sonho? entre o clique da luz e o começo do sonho? "algo clicado.
Isso marcou o começo do que agora é uma parte tão vital da minha vida - esse sentimento. Nota: Isso também pode ser chamado de "alta do corredor", que tem sido responsável por muitos dos momentos mais dolorosos dos últimos anos.
Quatro anos atrás, eu tinha 28 anos e disse à minha colega de trabalho Melissa que eu tinha corrido pelo Volunteer Park na minha atual casa em Seattle. Eu consegui fazer 3 ½ milhas. Isso foi meia milha mais longa do que eu já tinha corrido. Era difícil respirar e me senti um pouco excruciante, mas era um tipo diferente de realização do que eu jamais senti.
Ninguém me disse para fazer isso. Ninguém estava comigo quando eu fiz isso. Era tudo eu, e toda minha força me impulsionava para frente. Melissa tinha recentemente executado sua primeira meia maratona e quando eu disse a ela na segunda-feira seguinte no trabalho que eu tinha corrido 3 1/2 milhas, ela me disse sem hesitação: "Oh! Se você pode correr 3 1/2, você pode definitivamente correr 4. "
E foi isso.
Foi o clique da luz que iniciou o sonho. Foi quando percebi que talvez eu possa fazer essas coisas! É como se nunca tivesse me ocorrido que se eu pudesse correr 3, eu poderia correr 4. Se eu pudesse correr 4, eu poderia correr 5. Se eu pudesse correr 5, eu poderia correr 6. Ela provocou o desejo em mim de querer correr mais e definir um objetivo maior para mim.
Os sentimentos
De volta a "esse sentimento" e aos sentimentos em geral - eu tenho muitos deles. Nascido em julho, eu posso ser o Cancer mais estereotipado que você já conheceu. Eu sou uma pessoa caseira. Eu sou movido por minhas emoções. Eu sou excessivamente sensível. Eu sou temperamental."
Desde que eu tinha 12 anos de idade, tenho sido atormentado por emoções intensas. Até agora, sinto que conheço todas as estratégias de enfrentamento recomendadas. Eu construí um kit de ferramentas muito completo de truques: medicação, terapia, registro no diário, lâmpadas solares, vitamina D, a inútil busca do Google "o que há de errado comigo" e o muito útil telefone-a-amigo.
Quando Melissa me disse que eu poderia correr mais do que eu pensava, aceitei esse conselho e corri com ele. Literalmente. De alguma forma, depois que ela casualmente me disse com certeza que eu poderia correr mais de 3 milhas, eu me encontrei me inscrevendo para uma meia maratona.
Fui à minha loja de corrida local (sentindo-me totalmente intimidada e com certeza eles achavam que eu era uma piada) e estava preparado para um bom par de sapatos. Eu pesquisei planos de treinamento e imprimi um. Eu me amarrava, saía por alguns quilômetros e checava a programação. Eu continuei e continuei verificando corre fora da lista.
Antes que eu percebesse, eu tinha corrido minha corrida mais longa de 5 milhas. Eu me inscrevi para um 10K com Melissa. Ela me mostrou como usar um babador de corrida (na parte de cima da minha camisa? Mais baixo? Por que é tão difícil colocar esses minúsculos alfinetes de segurança no babador e na minha camisa e não deixá-la torta?). E então eu continuei indo ainda mais longe.
Segui o plano de treinamento e, no final de novembro de 2012, corri uma meia maratona. Eu senti como se tivesse subido de nível, como se tivesse alcançado um nível de existência que eu não sabia que poderia alcançar, e que as coisas nunca seriam as mesmas para mim.
E eles não foram. Minha pilha de roupas agora é composta de pelo menos 75% de roupas de corrida, minha leitura na cabeceira é tipicamente a revista Runner's World, e minha conta bancária ficou desanimada com muitas taxas de corrida.
Treinamento de maratona
Correr aquela primeira meia maratona me deu muita confiança. Eu fui paciente, levando-a dia a dia, e antes que eu percebesse, eu tinha percorrido 13,1 milhas pelas minhas ruas e parques favoritos de Seattle.
Quatro anos depois, voltei a subir de nível e corri uma maratona completa. Se você dissesse a Clare, de 22 anos, que ela correria 26,2 milhas por dia, ela teria tomado outro gole de seu Miller Lite, outro pedaço de sua panqueca de jantar, e riu.
Eu brinquei com a ideia de me inscrever por um tempo inteiro. De muitas maneiras, parecia o próximo passo lógico (embora muitos o chamassem de "louco" - e eles o fizeram). Sou jovem e tenho tempo e posso, então porque não? Em janeiro de 2015, me inscrevi para a Maratona de Portland.
A sensação no meu estômago quando eu apertei o botão "enviar" no formulário de inscrição on-line não era diferente da sensação de tremor no estômago que eu sentiria no começo da corrida ou do sentimento nauseado que eu sentiria no final do dia. essa corrida. Inscrever-se para a maratona foi emocionante. Parecia certo e pacífico. Ah, e assustador como o inferno.
Felizmente, Melissa também se registrou, então estávamos juntos nisso. Como fiz na primeira meia maratona, imprimi meu plano de treinamento e também entrei em cada corrida no meu calendário on-line. Eu destaquei e me espalhei. Eu escrevi tudo no meu diário de treinamento. Aprendi que, se estou com fome, cansado e dolorido, o remédio é descansar e continuar.
No início do meu plano de treinamento de 18 semanas, senti-me forte e determinado. Mas era o auge do verão, e o sol escaldante e o calor se tornaram um obstáculo. Adaptei-me tentando me tornar um corredor matinal, trabalhando nas minhas habilidades de chef de picolé e observando a localização de todas as fontes públicas de água. Eu dominei a playlist motivacional e aprendi a abraçar alguns prazeres culposos como Katy Perry e Ariana Grande e até mesmo Britney, forçando-me a quebrar um pouco da minha pretensão musical voltada para o exterior. Porque quem se importa em parecer legal? Basta ouvir Rihanna e correr 20 milhas e possuí-lo.
Então, seis semanas antes da corrida, eu só queria que Rihanna e Ariana Grande e Robyn calassem a boca por um segundo e parassem de me dizer para brilhar, se libertar e dar um jeito.
Algumas manhãs, eu me sentiria como Paul Rudd na cena de "Hot Hot American Summer" - onde ele empurra seu prato de comida da mesa do refeitório para o chão. Janeane Garafolo o repreende, então ele finalmente arrasta os pés e lamenta e, uma vez feito, tira o prato do chão, joga óculos escuros e sai.
Nos bons dias, correndo 18 milhas após o trabalho em uma sexta-feira com Melissa em horas de chuva vai se sentir como a melhor coisa que eu já fiz na minha vida. A fim de evitar a ansiedade da noite de sexta-feira que precede a corrida de um sábado pela manhã, decidimos fazê-lo depois do trabalho.
Guardei um par de meias secas no meu bolso com zíper e três pacotes Gu e saímos, concordando que voltaríamos se nos sentíssemos infelizes depois de 1 ou 2 milhas.
Depois de 2 milhas, fomos encharcados até os ossos e talvez semimiseráveis, mas tínhamosaquele sentimentoWere e estavam gritando mantras ridículos um para o outro, como "NO TEARS! SOMENTE SONHOS!" que chegou até nós através de uma pesquisa no Google chamada "mantras motivacionais para quando você não se sente assim".
Meus sapatos nunca se recuperaram daquele ataque chuvoso de duas horas, mas descobri essa grande força interior que eu não sabia que existia antes. A corrida de distância parece fazer isso para uma pessoa. Depois que ficamos completamente encharcados e corremos pela South Lake Union até o Capitólio, passando pelo Distrito Universitário, de Wallingford a Fremont e Ballard, chegamos à Ponte Ballard.
Eu tive uma explosão de alegria e nos fiz parar e tirar uma tonelada de fotos do céu e do outro, e acho que até chorei lágrimas de alegria. Então, Melissa me lembrou de poupar um pouco a minha energia emocional porque ainda tínhamos 4 milhas à esquerda. Eu ri e continuei, carregando aquele novo pouco de alegria comigo.
26,2
No dia anterior à chegada da maratona, percebi que às 7h30 da manhã seguinte embarcaria numa corrida (muito) longa que mudaria minha vida. Eu diria que uma vez corri uma maratona. Eu ficaria sabendo que depois de meses de trabalho duro, fiz algo que nunca pensei que pudesse fazer.
Eu coloquei obsessivamente minha roupa de dia de corrida (garrafa de água, bib de corrida, cinco pacotes de Hammer Gel, meus fones de ouvido), tive um delicioso jantar de macarrão com alguns amigos e familiares que viajaram conosco e me perguntei se eu seria capaz de dormir. A ansiedade e a excitação daquela noite pareciam uma véspera de Natal muito assustadora.
De manhã, Melissa e eu brindamos nossos bagels e os sufocamos com manteiga de amendoim e fatias de banana. Tiramos fotos, nos assustamos, nos abraçamos, rimos e tivemos alguns momentos de medo silencioso.
De pé na nossa linha de partida, o curral era surreal. Eu não podia acreditar que estávamos prestes a cruzar a linha e fazer o que estávamos treinando há meses. Nossas primeiras milhas pareciam divertidas e fáceis, conversando sobre isso e aquilo, assim como faríamos quando corrêssemos juntos em qualquer outro dia.
Na milha 3, minha mãe e seu marido estavam lá com sinais e aplausos. Depois dessas primeiras milhas, a lembrança da jornada completa de 26,2 milhas torna-se um borrão pontuado por algumas imagens muito vívidas que eu nunca esquecerei:
- a banda mariachi na milha 7
- o sinal na milha 13 dirigindo maratonistas "desta maneira" e meio maratonistas para continuar na direção oposta
- o corredor na minha periferia mais do caminho que estava literalmente malabarismo
- o corredor vomitando no lado da estrada na milha 23
- o grupo de espectadores vestidos de Papai Noel que vimos em muitos lugares diferentes ao longo do caminho
E os sentimentos muito impressionantes que eu também nunca poderia esquecer, como a euforia que se espalhou por todo o meu corpo ao ver o sinal da milha 20 e saber que eu estava indo para o meu território inexplorado. Ou os sentimentos de incerteza que chutaram por volta do quilômetro 22, sem ter certeza se poderíamos realmente terminar essa coisa.
Então, há a sensação inesquecível de cruzar a linha de chegada com meu amigo ainda ao meu lado. Não há palavras para descrever adequadamente o quão incrível é ter um amigo que corra 26,2 milhas ao seu lado e coloque um braço ao seu redor enquanto você se aproxima da linha de chegada.
Finalmente, há a sensação inesquecível de quão bom é um biscoito, panquecas de mirtilo e um sabor de cerveja depois de uma maratona.
Por que eu continuo indo
Nos dias e semanas que se seguiram à maratona, experimentei uma sacola de sentimentos. Senti-me incrivelmente confiante e exultante, mas também senti (além do cansaço físico) alguma tristeza por ter terminado e uma depressão bastante real.
Com bipolar, quando eu experimento qualquer tipo de alta (como correr uma maratona), há uma baixa que se segue. Talvez no passado, eu apenas me deixasse afundar e não soubesse como sair.
O processo de treinamento para uma maratona me ensinou que, por mais difícil que pareça, a melhor opção é continuar. Descobri que a corrida ajuda o meu cérebro de meias incompatíveis a sentir-se um pouco menos desequilibrado, que correr a quilômetros de distância é quando me sinto mais em paz.
Meu transtorno de humor parece menos uma praga. Ele sempre estará lá, mas eu descobri uma paixão por correr que me dá quantidades infinitas de força e confiança.